Cali ký sự . (2)

Giữa Little Saigon hát " Mùa thu Hà nội "

Mùa thu Cali không có lá vàng rơi xao xác . Những hàng cọ cao trầm mặc bên cạnh bãi biển Long Beach , những cây thong xanh ngăn ngắt trên những đại lộ quanh khu Disney land … Tự nhiên nhớ tới mùa thu vàng xứ Nga . Và cả thoáng nôn nao khi nghỉ về Hà nội …

Rồi trong một buổi giao lưu với mấy người bạn mới quen tại đây ,khi mọi người đã uống ngà ngà rồi nên lôi karaoke ra hát . Dù rất ít khi hát karaoke nhưng chắc vì men rượu lâng lâng nên dũng cảm cầm micro lên . Lật list bài hát thấy “ Mùa thu Hà nội “ . Cứ ngỡ : “ Hà nội mùa thu,cây cơm nguội vàng,cây bang lá đỏ …” của Trịnh Công Sơn nên bật Play . Nôn nao vì nổi nhớ ! Nhưng khi những dòng chử đầu tiên chạy trên màn hình TV : “Em nghe chăng, trong lắng sâu nơi hồng trái tim mình…” thì biết mình đã lầm . Định cancel nhưng chặc lưỡi ,hát đại đi . Đang ngêu ngao vài câu thì hung hắng giả ho khi đến đoạn : “Như bâng khuâng nghe gió đưa vang vọng giữa Ba Đình .Lời Người thu năm ấy Màu cờ thu năm ấy …” . Giật mình nhớ là mình đang ở giữa Little Saigon,ngay sau lưng khu Phước Lộ Thọ , thủ đô của cộng đồng người Việt tị nạn tại Mỹ . Màu cờ ở đây cũng khác ! Và chỉ mới cách đây không lâu thôi, trong lúc nhậu , chủ nhà đã kể về những đau khổ trong chuyến vượt biên khi mà anh trực mắt chứng kiến cảnh con gái Việt bị cướp biển hãm hiếp , đàn ông Việt bị đập đầu quăng xuống biển, trẻ con khóc lả vì đói … Và trong tiềm thức của đa số cộng đồng người Việt ở đây thì nguyên nhân dẫn đến sự họ phải bỏ xứ ra đi đều bắt nguồn từ “ màu cờ thu năm ấy “ … Như vậy một sự vô tình của mình đã có thể làm chạm vào nỗi đau và niềm tự ái của chủ nhà ! Lúng túng tìm cách đánh trống lảng : “ Cái bài hát gì kỳ quá , khó hát …” . Tuy đã có vẻ say nhưng chủ nhà vẫn rất tỉnh : “ Anh cứ tiếp tục hát đi , tôi don’t care ! Mình hát để enjoy mà chứ có phải để làm chính trị đâu ! “ Rồi đến khi hát xong , máy chấm được gần 90 điểm kèm theo tiếng tràng vổ tay giả tạo thì chủ lẫn khách cũng nồng nhiệt vỗ tay phụ họa theo kèm lời hét : “ Bravo !!! “ . Sau đó chủ nhà dành micro hát : “ Trường Sơn đông, Trường sơn tây “ . Anh hát rất say sưa , truyền cảm , đến lúc : “ Còn em thương bên Tây anh mùa đông …” thì đặt tay lên ngực hoặc : “ Đường ra trận mùa này đẹp lắm “ tay lại vung lên phía trước một cách hùng dũng . Rồi mọi người bò ra cười nghiêng ngã khi anh hát xuyên tạc : “ Từ bên anh đưa sang bên nơi em, những tinh trùng kéo nhau vô buồng trứng …” . Khi hát xong, mọi người kêu anh hát tiếp mấy bài “ Cộng sản “ thì anh trả lời tỉnh queo : “ Hồi đi vượt biên chỉ có biết và còn nhứ mỗi bài này , mấy bài thời sau hổng biết ! “ . Sau đó mọi người còn tiếp tục hát tiếp chủ yếu là những bản nhạc thời tiền chiến !

Nhân việc xảy ra hôm đó, nhớ lại trước đây khi còn ở Moscow , trong khi vui vẻ một chị người quen vẫn hay say sưa hát karaoke : “ Sài gòn ơi,ta mất người như người đã mất tên “ tuy chị phụ trách phòng chính trị của Sứ quán VN tại một nước rất lớn ở châu Âu . Thế mới hay âm nhạc mang con người ta gần đến lại với nhau bỏ qua những ranh giới về thời gian, chính trị , thù hận …

Không, tất nhiên nhớ về Hà nội không phải nhớ về Ba đình ! Nhớ nhất là “ phố cũ lieu xiêu một câu thơ “ với “Hà Nội mùa này lòng bao nỗi nhớ. Ta nhớ đêm nao lạnh đôi tay, hơi ấm trao em tuổi thơ ngây. Tưởng như, tưởng như còn đây. “ …

Viết những dòng này trong một chiều Cali ngập nắng . Trời xanh ngăn ngắt, biển xanh thăm thẳm ... Chợt thèm chút lạnh của Hà nội để " Bỗng thấy mình chẳng nhớ nổi một con đường ..."